


























































Madrid, como todas las metrópolis, son muchas ciudades superpuestas. Pero, entre todas ellas, de la 
que me gustaría hablar ahora es de la que más me impresionó desde niño: el Madrid brutal, acaso el 
más notorio y el más propio de los madrides posibles. (¿Madrid tiene plural? ¿Madrid se dice en mas-
culino o en femenino?). 
El caso es que me sigue impresionando (me gusta) el Madrid que está hecho a golpes de hacha, el que 
ha puesto un rascacielos de masa blanquecina y perfil algo vulgar (Ja "Torre de Madrid') como fondo 
de la perspectiva en escorzo del mejor Palacio de occidente. Me divierte que ese rascacielos, como una 
figura masculina, vaya acompañado de otro, como figura femenina -el "Edificio España"- formando 
una insólita pareja de "gigantes" -¿dónde están los cabezudos? : alguno veremos que hay-, y que 
entre ambos destrozaran, de forma definitiva, la cursilería de posguerra de lograr "un perfil herreriano' 
para la cornisa del Manzanares, que ingenua e inútilmente la nueva Almudena ha querido seguir toda-
vía. Me hace reir, incluso, el ver como algunos edificios del paseo de Rosales pretendieron matar dos 
pájaros de un tiro, alargando su altura como cuello de cisne para convertirse en "rascaleches" y disi-
mular Juego con una cubierta herreriana. 
Desde la Casa de Campo, remando en el "lago" - naturalmente, un falso lago: un estanque - Madrid es 
una bella metrópoli, de afortunada brutalidad casi neoyorquina, que superpone el arbolado de la falsa 
naturaleza (la Casa de Campo es un parque plantado) y el skyline urbano. 
Me gusta el modo durísimo en que un edificio de mediocre perfil (el Ministerio del Aire de Gutiérrez 
Soto) clausura tajantemente la ciudad cerrada para dar lugar a la Universitaria, ciudad abierta de bes-
tiales volúmenes que, anunciados por el esquemático y oblicuo Arco de Triunfo (de López Otero y 
Bravo), tienen en el Hospital Clínico y en la Facultad de Medicina sus gestos más amplios y poderos05, 
tajantes y absolutos, aunque no son los únicos. (Siza Vieira, desde el Ministerio, y en Ja época el con-
cu rso del Museo de la Defensa, observaba admirado y asombrado esta condición brutal de la ciudad). 
Me gusta (¿ni siquiera lograré escandalizar?) que la "Torre de Valencia" salga por detrás de la Puerta 
de Alcalá. Es Jo mejor de esta obra, un buen edificio de Carvajal, injustamente tratado precisamente 
por esto (Jo ven los académicos según entran y salen de San Fernando). A menudo imagino el borde 
del Retiro por la calle Menéndez y Pelayo con muchos rascacielos y no sólo con otro (la Torre del Reti-
ro, de Gutiérrez Soto), para que imitara más, aunque fuera precariamente, la imagen del Central Parl 
Me gusta que el Museo del Prado -obra refinada donde las haya- esté enfrentado al edificio "brutal' 
mejor del mundo, la que fue Delegación Nacional de Sindicatos, hoy Ministerio de Sanidad, de Franci~ 
co Cabrero, el mejor edificio oficial del franquismo. Me divierte el antiguo Hospital General, hoy 
Museo Reina Sofía, por lo que tiene de tosco, de bestial, de indomable; "más feo que El Escorial', decía 
Oriol Bohigas. Me gusta como otro Hospital -éste bueno, el de la Princesa, de Manuel Martinez Chu-
millas- gira con poderosa y ajustada violencia solidificando el ángulo recto entre las calles de Diego de 
León y del Conde de Peñalver. 
Me gusta la Gran Vía porque destrozó el miserable casco antiguo madrileño, antes de infecta continu~ 
dad, y abrió una calle comercial que es un puro escenario, compuesto por rascacielos de aire extranje-
ro (la Telefónica -de Cárdenas-, norteamericano; el Capital -de Feduchi y Eced-, alemán; el Edificio 
España -de los Otamendi-, soviético; el Palacio de la Prensa -de Muguruza-, inclasificable, quizá ame-
ricano también). La Gran Vía no hizo cosa muy diferente de Jo que Ja Plaza Mayor, con planta de 
Herrera, ya había hecho antes: destruir Ja miseria de la historia, del trazado espontáneo, "orgánico", e 
imponer la geometría. Como lo hizo en tono menor la calle del Barquillo, apertura celebrada tardía-
mente por el edificio de Palacios más brutal y atractivo, el del Banco Central en la esquina con Alcalá 
Me gustan los Nuevos Ministerios, cuatrocientos metros de granito, que obligan a girar a la Castellana 
con extremada violencia iniciando una recta que parece infinita. Me gusta que este edificio brutal se 
prolongue en una brutalidad pseudoneoyorkina, compuesta por torres insolidarias, individuales, de Ala; 
y Casariego (Windsor), de Sáenz de Oiza (BBVA}, de Yamasaki (Picasso), de Miguel Oriol (Caja Madrid). 
Me gusta también como, desde Joaquín Costa, se ve salir al Banco de Bilbao de Oíza, como un gigant' 
celoso, sobre el Gimnasio Maravillas de Alejandro de la Sota. (La escena se completa con la neobarroo 
iglesia de San Agustín, de Luis Moya, mirando con ojos asombrados -a los ángeles se les han erizado 
las alas- la superposición de las dos obras maestras de sus modernos y radicales sucesores). 
Me gustan todas esas cosas, que, entre otras muchas, forman gran parte de Ja esencia que Madrid 
tiene como metrópoli. Pero no se preocupen; es sólo mi gusto. Son ustedes muy libres de odiarlas. O de 
lo que quieran, no faltaba más. 

